1980年，旅美华侨企业家徐景友在女秘书宋教英的陪同下回国旅游，寻找失散多年的儿子徐。在中国旅行社的帮助下，许从西北的敕勒川牧场来到北京饭店，见到了他的父亲许静瑜。
　　由于封建婚姻，许景由与妻子一直不和，后来丢下妻儿离家出走。在许景由走后的第4天，许灵均的母亲就病故了。从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。
三十年后，徐景友为没有尽到父亲的责任而深感愧疚。他决心把儿子带回美国，继承遗产。这时，许想起了贤惠能干的妻子秀芝和活泼可爱的儿子。他们家那么恩爱和睦，他怎么能离开妻儿出国呢？
　　夜晚，许景由向儿子倾吐思念之情，许灵均也向父亲倾诉自己的坎坷经历：1957年，他被打成“右派”，来到西北牧场劳动。那时，他感到孤独、绝望，曾想结束自己的生命。可是，他还是活下来了。是大自然纯净了他的思想，是劳动陶治了他的感情，是质朴、善良的牧区人民温暖了他的心。他一辈子也不会忘记在牧场的那些岁月。
他被解除劳教后，因为无家可归，被留在牧场放牧。老牧民董大爷，把门帘钉在门上，挡住寒风；董阿姨送来了热腾腾的面条。在十年动乱期间，郭子和其他牧民尽力保护他免遭灾难。在这其中，他找到了父亲和母亲，温暖和希望，勇气和力量。
　　“文革”中，从四川逃荒到敕勒川牧场的农村姑娘李秀芝，举目无亲，无处安身。善良的郭子将她带到许灵均的小破屋里。秀芝不嫌许灵均是“右派”，许灵均感激秀芝对他的信任。秀芝把他破旧的小屋，收拾得焕然一新，并养起了鸡、鸭、鸽，成了“海陆空”司令。
不久，他们有了一个儿子，青青，给这个幸福的家庭增添了新的欢乐。粉碎“四人帮”后，许的错误“右派”得到纠正，他再次走上讲台，把自己的知识奉献给牧场的子孙。“天苍苍，旷野茫茫，风吹草低牛羊。”这首民歌回荡在祁连山脚下，回荡在北京饭店许的心中。他想起了出发前的那个晚上，妻子的无限信任和深刻理解让他非常激动。他不能离开祖国。这里有他的家人，他的爱，他的根。徐景友不再强迫儿子跟他走。他让儿子在内地给他买块墓地，他想死后葬在祖国。
　　送走了父亲，许灵均又踏上了他用汗水浸过的土地，又回到患难与共的亲友中间，回到了相濡以沫的妻子身边。